小时候，陪伴我最多的玩伴，是邻居家的女孩儿。我是个不合群的小孩，能玩在一起的人，并不多，回忆里的影子来来回回也就这么两三人。
爷爷的老房子，是建在当年太公老房子的旧地基上的，旧地基一分为二，靠大路的右边半块是爷爷的房子，靠鱼塘的左边半块是三爷爷的房子，两栋房子紧紧连在一起，中间只有狭小的一条缝，恐怕只有小猫能够穿行过去。大太公有四个孩子，两男两女，因为穷，女儿嫁到长江边上的渡口，能说会道的大儿子给人家做了上门女婿，只留下最老实的小儿子在家，就是三爷爷。三爷爷只有两个女儿，按辈分，是姑姑，然而我们本地土话一向是把姑姑叫幺幺的。大幺幺大我十多岁，我出生时，她就已经上学；小幺幺大我六七岁，有一双极为狡黠灵动的双眸。我呢，最要好的玩伴是小幺幺。
记忆中，大太公是个精瘦矮小的老头儿，总是背着手把烟杆背在背后，大太太裹着一双粽子似的尖尖小脚，身上永远穿着一件蓝布大褂，他们在从前是地主，但在新时代却是村里最穷的人家。三爷爷成年后，在本地娶不到媳妇，只好托人在山里说了个山民，就是大幺幺和小幺幺的母亲，长得高大健壮，却不会做农活，整天被公婆追着骂，骂她懒散，骂她不讲卫生，小幺幺还没抓周，她就因病去世了。此后三爷爷再也没能说上媳妇，当了几十年鳏夫。
农村里，没妈的孩子就失去了最后一层庇护。小幺幺两岁就跟着一起下田，大人在田里劳作，她坐在田埂上玩，旁边放着给油菜施肥的尿素，这种化肥是雪白的晶体，她以为是糖，抓起一把就往嘴里喂。没有媳妇的男人脾气格外暴躁，三爷爷大部分时候都板着脸，有什么地方做的不好，动辄打骂，他打人是直接用拳头往女儿身上擂的，毫不担心打坏孩子。大幺幺和小幺幺在这样粗暴的环境下长大，却没学到一点坏处，她们是那样的温柔，和三爷爷完全不一样。
我能够吃上巧克力的时候，大幺幺和小幺幺裤子上还有补丁；我在学校里花二十元巨资照相的时候，大幺幺和小幺幺还用着妇女们早已淘汰的月经带。
三爷爷家从来就是那么穷，黑洞洞的土胚房，摇摇晃晃戴着罩子的*灯泡，瘦且凶恶的土狗，有时候我和小幺幺玩得起劲，天黑了还舍不得走。三爷爷就笑，我屋头虽然没得你爸爸有钱，用的是棉籽油，味道还是不错的，你晚上就在我这儿吃吧！餐桌正中央摆着一只小铜锅，里面煮的是茼蒿，嫩绿之中点缀着几片腊肉。小幺幺给我夹菜。棉籽油有股特殊的芳香，却不难吃。桌上还有摊蛋饼，鸡蛋里面放了滤出的红薯粉，夹着咸菜末放在油锅里摊出一个金*的饼，又香又酥，十分入味。三爷爷端着一小杯酒，看着我吃得香甜，才露出笑容。
三爷爷对自家的贫穷有着骄傲的自尊心，大幺幺和小幺幺却没有，她们似乎是毫无所求的，地里捡了半篮子花生芽，雨后在后山的石板上采了一筲箕鲜地衣，都会高兴地哼起歌谣，在地里干活累了，就拔出小红萝卜，用指甲抠去外皮吃掉，或是回家的路上采了一捧野花，也会高兴的唱歌，她们像是山间的小斑鸠小蝴蝶一般无忧无虑，所有的情绪都是那么的明亮清澈。
我喜欢跟着她们，像是小尾巴。她们去旱田里割红苕藤时，我光着脚往湿漉漉的松土里踩，她们吓我，说光脚在地里踩，会得脚气，我却从不怕。她们俩一边麻利地用镰刀隔断长长的藤蔓，一边笑着讲电视剧，《戏说乾隆》《新白娘子传奇》《射雕英雄传》，什么最流行就讲什么，那时候的人看电视看的真，讲起来又是哭又是笑，时而咬牙切齿，似乎自己附身在电视人物上一样。
干完活，就该找东西吃了。大幺幺和小幺幺是山林的主人，她们知道所有隐藏起来的甜蜜宝藏——哪里的覆盆子最甜，哪里刺莓最多，哪里有松树菌，哪里有八月楂……春天的时候，她们教我找过一种野草，不知道大名，乡下叫做‘鸡胯子’，叶片毛茸茸的，唇形科，拔出来，有一个膨胀的根，刮去外皮喂进嘴里，有淡淡的草木清香和淀粉味。她们总带我找这种草根吃，剥干净后，雪白的块茎包在叶子里。没有水果的季节，除了鸡胯子，她们还教我吃茅草根，茅草根也是雪白的，不过白的更晶莹，略有渣，嚼了微甜。一到夏天，可吃的东西就太多了，先是樱桃和枇杷，再是桑葚和桃子，三爷爷门口有两颗毛桃，结了果都会给我一些，不过那桃子太小，青色的，味道也涩。
大幺幺有一张圆圆的满月脸，大的杏核眼，长得端庄清丽。她嘴巴比较笨，所以也不在外面说闲话，唯一的嗜好是看电视，正正方方的性格，有时候会稍显无趣。小幺幺就不一样，她有尖尖窄窄的下巴，一双狡黠的滴溜溜的眼，嘴巴快，不仅会说电视剧，还会说些小道消息——谁家儿媳妇把公婆掀翻在田埂上骑着打呀，谁去扒火车发了大财呀，中学的小卖铺有哪些新鲜玩意儿啊，她全部都一清二楚，这些讯息在她脑子里筛选、发酵，又传到了我小小的脑瓜里。我喜欢她的有趣。
三爷爷发起脾气来，两个女儿都打，但小幺幺挨打的次数要多的多，因为她要回嘴，要抱怨，有时候打的凶了，奶奶就会过去劝架，把她拉到家里来。你爹说你两句，你就听着，不要回嘴。奶奶劝道。我不服！凭什么我说两句就不行，明明说好了我打猪草姐姐煮猪食，我的活都是干了的，姐姐躲懒，现在猪食没煮熟，倒怪到我的头上来！小幺幺红着眼睛说。你不回嘴，你爹就是说两句，你一回嘴，反倒挨打，你学聪明点吧！奶奶叹气。小幺幺却始终没有学聪明，她活儿干得最溜刷，可是嘴也快，经常和三爷爷说着就吵起来了，最后被打的一头包，大幺幺呢，却溜到后院里，一边啃着红薯一边喂鸡，远远逃离暴风眼。
小时候，我一直期盼着快点上初中，上了初中，就可以住校，离父母远远的，可以每周有几块钱零花钱，拿去小卖铺买那些漂亮的贴画和各种闲书。没等到我上初中，大幺幺和小幺幺先后从初中毕业了。大幺幺成绩不好，本来也不是聪明人，一则没花苦功夫在学习上，二来做家务干农活花了太多时间，没有考上高中，三爷爷不愿意花钱送她去技校，就在亲戚的介绍下去了工厂。去工厂后，大幺幺就不再和我玩耍了，她穿着印花的的确良衬衣骑着自行车来去匆匆，因为工资往家里交了的缘故，说话间添了种粗声大气的骄矜。小幺幺比大幺幺成绩好一些，但远没达到文曲星下凡的程度，中考时，她考中了一所高中，三爷爷不许她读，理由是她没考上重点中学，读了也考不上大学，不过是白花三年钱。我是有言在先的，她们两个，考得上一中就读，考不上一中就不读！爷爷去劝时，三爷爷梗着脖子说道。
小幺幺那双清澈狡黠的眼里再没了笑意，哭过闹过之后，三爷爷的意志坚硬如铁，这铸铁里一半的硬度是因为穷。也许是羞愧自己考的不够好，也许是与生俱来的认命，九月一日，小幺幺坐在门槛上看着远方发呆。我要离开这个地方！我们在后山玩耍时，小幺幺对我说。你要去哪儿？我问，也去渡口吗？还是去编织袋厂？不。她的眼睛亮的像灼热的火，我要走的远远的，离开这个小镇，离开县城，我要去广州！那么远？我吓了一跳，那时候我对广州的印象全部来源于电视。我就是要走的远远的，再也不看到这些人。小幺幺的声音里有着金属的光泽。小幺幺很快就离开了家，坐着绿皮火车南下广州，千里之外的车间流水线上，多了一个瘦瘦小小的新身影。过年遇见她，她穿了件花哨的新棉袄，脸变得很白，嘴巴上透出一汪油润的粉红，那是正流行的唇蜜。
大幺幺没在工厂工作多久，就嫁人了。她姑姑说的媒，男方家也在渡口，一样的穷。上门拜访时，爷爷被请去陪酒，回来说那男的比大幺幺还矮半个头，又瘦，看着身体就不好，喝起酒来倒是蛮爽快。言语里有着不赞同。
这门亲事很快就定下来了，摆了酒席之后，大幺幺就成了别人家的媳妇。没过一年，生了个女儿，过年回娘家，人变得极胖，一张椅子盛不下屁股。母亲说大幺幺这是随了她妈，她妈妈当年也是个大胖身子。我却担心她的健康，不过一年时间，她几乎比做姑娘时膨胀了三倍。
正月里小幺幺过来找我玩，言语里有着对姐姐和姐夫的不屑。我也觉得那个姑父样子着实寒酸，就笑着问她，那你要找个什么样的啊？她扭扭捏捏告诉我，在广州认识了一个同乡，是酒楼打工的，那个小伙子在学习做烤鸭，等将来攒了钱，他们就去县城开家店卖烤鸭。她的眼眸里映射着火塘里的火光，我看到了隐藏在其中的新世界，那是希望。
没过两年，我也成了一个初中生，曾经万分期盼的生活，真正来了却是另一番模样。宿舍在五楼，一张大单人床睡两个人，每晚要自己提冷水拎开水，食堂伙食很差，小卖铺只有三平米大，里面的东西很少，一周十块钱，我总是不够用……不仅没有摆脱小学里的烦恼，反而增添了新的烦恼。寒暑假的作业多，我再也不能回老房子长住，和村子里的联系越来越少，等到初中读完，我再也没见过大幺幺和小幺幺，她们和其他小时候认识的人一样，飞快地离开了我的生活，无论我是留恋还是惋惜，都不会再有新的交集。小时候的世界很小，每一个角落每一片色彩都了熟于心，而长大后世界却很大，大的把生活网成一个个小格子，我们则被看不见的界限分隔飘零。
千禧年，小幺幺也出嫁了。她嫁给了那个学习烤鸭的小伙子，据说人才不错，就是家里穷，但看起来是个活络能过日子的。
很快，三爷爷病了，是食道癌，这和他常年吃咸菜腊肉榨广椒等富含亚硝酸盐的食物有关。医院，说看不好的病，不要浪费钱，疼的受不了了，就在村卫生室里输两瓶液。大幺幺这时候已经生了二胎，又是个女儿，还说要生。三爷爷躺在床上动不了的时候，她回来过几次，很快就被催着回婆家照顾孩子。最后是小幺幺和他的丈夫辞掉了工作，搬回老房子，伺候三爷爷吃喝拉撒，可是再精心的照料也敌不过病魔的威力。
三爷爷在床上拖了两个月，癌肿越长越大，死的时候一米七五的块头只剩下一把骨头，是活活饿死的。三爷爷的葬礼很苍凉，没有儿子，没有摔盆的人，来帮忙的人并不看重两个女婿，他被埋到后山的枇杷树下，旁边就是他妻子的坟墓，那里就是我们曾经去挖鸡胯子的地方，是片阴凉的坡地，站在后院里就能看到。
三爷爷的后事远比想象的复杂。他没儿子，却还有一个老娘活着，女儿说不上话，女婿不够硬气，那些外嫁的哥哥姐姐变成了主事人，大刺刺在葬礼上开会，商量这个家的未来。爷爷偷偷跟小幺幺说，要她留个心。可是处于极度悲痛和疲惫中的人哪有那么多心眼，这个时候，本来就是最依赖亲人的时候。
小幺幺从小是被长辈骂着长大的，一时间脑子转不过那许多弯。大幺幺虽然心里精明，却处处把自己当外嫁的女儿，没接挑子，自然也没话语权。于是后事由长辈作主。她们的姑姑伯伯们发话，家里的老房子和田地是老张家的遗产，当年是因为三爷爷要留在家里养二老，才把产业留给他，可现在大太公和三爷爷都走了，这产业就是大太太的。她们俩都是外嫁女，也不会留下来赡养大太太，所以房子和田地没她们的份儿。他们作主，把房子水田和橘子园一起卖了，卖了五千块钱，三家自己分掉，大太太归他们养，一家住三个月，轮流住，直到老死。葬礼结束后，地基那半边的土胚房换了主人，一个山民成了新主人，推房子，拌水泥，搭棚子，不多时老房子隔壁就建起一片蓝色的新平房，把过往的痕迹掩盖的一干二净。
以后大燕和小燕回来上坟，连个落脚的地方也没了。爷爷看着焕然一新的隔壁，喃喃感叹道。大幺幺和小幺幺实实在在失去了过往的一切。听说大太太跟着女儿女婿过，很是怄气，没两年就去了。
隔得太远，大幺幺和小幺幺只能每年初一清明过来，三爷爷坟上长了厚厚的杂草和刺条，除夕晚上，爷爷给太公送了灯，看着三爷爷的坟茔隐在漆黑的野地里，就给他分一支蜡烛。再后面，爷爷也不在了。
上次回家，看到了熟悉的田地，又想起大幺幺和小幺幺，就问母亲，母亲一愣，她也很多年没见过她们了。母亲在
本文编辑：佚名
转载请注明出地址 http://www.chuipencaoa.com/cpctj/11647.html
